山居随想——山林佛教何以存在

两千多年前,印度佛教的寺院 按规矩是在聚落、村庄附近,离水源不太远的距离,这样,便于入村乞食,也和人群保持一定距离以方便禅修、诵经——“在世间而不属于它”就是印度佛教寺院的定位了。

佛教传入中国,到了唐代,教理、行持和寺院的形制都充分中国化,以禅宗为标准,寺院的山林化已经完成,到了宋代,五山十刹制度的建立更是明确山林佛教是中国佛教的旗帜。

中国寺院的山林化,有其经济原因和实际可操作性。和外来流民开荒立业不同,外来僧人的开山建寺,一般不会受到地方宗族势力的压制。在(哪怕是个别)信众保证部分基本口粮(山栖的僧人每人每年口粮可以不超过一百斤)的背景下,山栖的僧人开荒成功率比较高,速度也是比较快的。一旦形成了僧人群体,借助宗教的心理势能,开荒的成果和地上建筑就很容易被固定下来,这在一般外来流民身上就很难做到。

温饱问题是最基础的问题。开山种地,把粮食问题解决了;漫山的树林,燃料问题也解决了,那还有一个问题,就是水的问题。亲自建寺以后就关注起这个,发现,今天几乎所有建在山顶的寺院都有水的问题,反过来就可以注意到,山居的寺观,附近都有古井、古泉,因为水源,这是建寺院的先决条件(《野外生存手册》中也明确说,野外生存,必须先找到水源)。考虑到古人不用抽水马桶也不用天天洗澡,所以生活用水消耗极少;古人野外生存能力比我们强,都能挑水,所以基本上只要有个水井、泉水基本就能养活上百号人。

就这样,山林聚居的僧人自给自足有了保障,只要不是自下而上的大乱。山林佛教是可以“独善其身”的。

从“在世间而不属于它”到“入山林而不离世间”,佛教这个印度文明符号嵌入了中国文化;“上山进香”,佛教这个外来宗教嵌入了中国百姓的生活。